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au aparut:

Jojo Moyes, Ultima scrisoare de dragoste
Danielle Steel, /nvingitorii
Elin Hilderbrand, Zvonul
Jacqueline Susann, Valea papugsilor
Tatiana de Rosnay, Se numea Sarah
Jojo Moyes, Inainte si te cunosc
Nora Roberts, Obsesia
Jojo Moyes, Fata pe care ai ldsat-o in urmi
Danielle Steel, Daruri de prey
Danielle Steel, Sub acoperire
- Kristin Hannah, Privighetoarea
Jojo Moyes, Dupi ce te-am pierdut
Danielle Steel, O viati perfecti
Danielle Steel, Jocuri de putere
Martha Hall Kelly, Cénd infloreste liliacul
Danielle Steel, Fiul risipitor
Danielle Steel, Aripile destinului
Kristin Hannah, A doua sansi
Barbara Taylor Bradford, Cavendon Hall
Jojo Moyes, Un birbat si o femeie
Jodi Picoult, Pactul
Nora Roberts, Secrete si minciuni
Jojo Moyes, In ciutarea unui destin
Tracy Brogan, Nebunie de-o vari
Jojo Moyes, Silver Bay

Danielle Steel, Mogstenirea secreti
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*
Nu aveam nimic de pierdut: tocmai asta era proble-
ma mea.
Venise ocazia de a incerca.
Sd incep jocul celor zece minute.

Ceea ce urmeazai este jurnalul acelei luni.

3 decembrie, luni
soarele rasare la 7.20 si apune la 16.40

o ojd fucsia

Cabinetul doctoritei T. este in centrul Romei, la cativa
pasi de casa in care ne-am mutat eu si Sotul Meu cu doua
luni §i jumadtate inainte de telefonul lui din Dublin.

Pe drumul dintre cabinet si caséd se afla centrul de
infrumusetare Isla, al Cristinei i al Tizianei, singurele per-
soane care mi-au devenit imediat apropiate in cartierul
unui oras pe care l-am simtit intotdeauna in mod vag ostil,
si care, de la plecarea Sotului Meu s-a transformat intr-o
amenintare constantd.

M-am niascut si am trdit intotdeauna la Vicarello, un
citun dintr-un sat aflat la o ord distantd de Roma, care
doarme si se plictiseste pe marginea lacului sau.

Am fost in multe feluri acolo: trista, fericita, tunsa cas-
tron, cu pérul lung, scurt, cu pojar, cu genunchii murdari,
am avut cogsmarurile de la zece ani, secretele ingrozitoare
de la cincisprezece, dezamdgirile de la doudzeci, uluirea
de la doudzeci si cinci, am facut boacanele de la zece ani,
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dela'cincisprezece, de la doudzeci si de la doudzeci si cinci,
in timp ce mama gdtea, tata iesea si se intorcea acasa, se
nastea fratele meu, se plimba o pisicd, un céine, un alt
cdine, un chirias, un altul, si altul, m-am indragostit, am
fost inlocuitd, apoi n-am mai fost, am fost parasita, apoi
n-am mai fost, plictisitd, plictisitoare, dorita, pierduta, cre-
tind, sotie.

Mereu si in orice caz protejata.

De violenta realitdtii, spuneam eu.

De responsabilitatea de a fi cu adevirat un adult sau
mdcar pe aproape, spuneau ceilalti: atdta vreme cat e
de-ajuns sa traversezi o bucatd de gradina pentru a ajunge
la casa pdrintilor tai, totul e pacéleald, intelegi sau nu?

Cert este ca n-as fi plecat niciodata, daca instalatia elec-
trica nu s-ar fi stricat si daca nu ar fi fost nevoie ca de aer
de o renovare generald in Casa Mea din Vicarello. Dar ar fi
durat mult timp, dupa cum au raspuns muncitorii, destul
de mult timp. $i-atunci, de ce nu inchiriem o casa in Roma
pentru vreo doi ani, si asa, daca in sfarsit te convingi ca
traiesti mai bine acolo, adicd departe de mama si de tata,
desi la o aruncatura de bat de ei, adica mai degrabd in
mijlocul lucrurilor decét in afara lor (poate doar pentru
ca eu, in loc séd petrec doud ore in masind dus-intors de
la cabinet, as putea ajunge acolo pe jos, iar tu care nu ai
carnet ai putea sa nu-ti mai duci viata in trenuri), poate
vindem casa din Vicarello i ne cumpadram una in oras, imi
propusese Sotul Meu.

Ii rispunsesem ci e in reguli - oricum, daci trebuia si
fiu exilata din Vicarello, pentru mine nu mai conta unde
ajungeam, era suficient sd fie el cu mine.

Caruselul iubirii 05

Ins3 nici trei luni mai tarziu, avea si ma lase singurd, in
casa aia blestematd, din cartierul dla blestemat, din orasul
asta blestemat.

Dar de faptul cé Isla este cu adevirat o insula, in vacar-
mul inutil pe care-l poate face Roma dacd nu mai stii cine
esti, si cd Cristina si Tiziana nu au nimic din simpatia
grabitd, din amabilitatea impersonala la care te constrange
intr-o maniera sau alta faptul cé lucrezi in zona asta mi-am
dat seama imediat.

Tiziana e mereu veseld, chiar si atunci cand e serioasa,
are ochii mari si o mimica expresiva. Pare protagonista
unei benzi desenate care-ti stirneste rasul, dar in timp ce
tu nu-ti dai seama, tocmai pentru cid nu-ti dai seama,
te duce cu gandul la ceea ce nu functioneaz, la paradoxul
fiintei umane, la Dumnezeu.

Cristina este proprietara salonului de infrumusetare,
traieste din ticeri indelungi, priviri intunecate si inteli-
gente, i place la nebunie sa citeascd si sd facd scufundari,
atat in mare, cat si in sine insasi.

Ea este cea care-mi deschide cind sun la usd, imediat
dupé ce am iesit din cabinetul de terapie.

— Ai vreo fereastrd? o intreb.

— De cét timp ai nevoie?

- Zece minute.

Cristiana si Tiziana imi reprogeaza intotdeauna cd nu
indraznesc niciodata sa cer o epilare extremd, un masaj
experimental, in fine, ceva care sd-i dea unui estetician posi-
bilitatea unui fior, a unei satisfactii in plus prin comparatie
cu oferirea unui minim sindical de decenta clientelei.

- OK, intrd, spune Cristina.
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Si'de indata ce ii povestesc despre jocul celor zece mi-
nute, in ochi incep sd-i luceascd luminite periculoase. Se
apuca sa scotoceascd printr-un sertar si apoi scoate colectia
ei de lacuri de unghii. Mi se face frica.

Alege unul fucsia. Cu sclipici.

Mi-e si mai frica. '

- Dar nu si pe unghiile de la maini.

- Ba da, ma contrazice ea. Mani-pedi. Probabil ca ne va
lua un pic mai mult de zece minute, dar nu e o problema,
nu? Scoate-ti pantofii si ia loc.

Imi scot pantofii si iau loc.

Singura nuantd de lac de unghii pe care am accep-
tat-o vreodata este negrul, dar si pe-asta fird prea mare
entuziasm.

Pentru cd, daca scrii cérti, nu vrei sa fii considerata o
femeiusca in fibrilatii care povesteste intampléri pentru a
se intelege pe sine insisi, ci vrei patalamaua de intelectuala
riguroasa si ocupatd, cu un aer bolnavicios, grava si palida,
mi-au spus intotdeauna Cristina si Tiziana.

Pentru ca nuantele vii, cu atdt mai mult dacd sunt aprin-
se, mi se pare cd autorizeaza acea realitate care ma in-
spaimantd atat de mult sd existe in continuare, am spus
intotdeauna eu.

Pentru cd tatal tdu si-a dorit un fiu, iar tu nu ai vrut sa
il dezamdgesti pana la capdt, spunea Sotul Meu.

Cristina incepe sa-mi aplice o bazd transparenta pe
unghiile de la picioare.

- Si ce scop are jocul asta cu cele zece minute? intreaba.

- Péi, doctorita nu mi-a explicat. Cred cd in principal
trebuie sd-mi t{ind mintea ocupata, sd umple golul si sa
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faci ordine in confuzia in care m-am trezit si care tine loc
de viata.

— Mai bine golul si confuzia decét sotul tau.

Cristina n-a fost niciodata o mare sustindtoare a cds-
niciei mele.

- De prima datd cind ai venit aici §i te certai cu el prin
SMS-uri, fira ca micar si-ti poti explica de ce, era clar cd
relatia voastrd nu putea si dureze prea mult.

Inci n-am gésit curajul sa-i dezvilui Cristinei cd, din
toamni, Sotul Meu incearcé sa se apropie din nou de mine,
in modul lui. '

S-a intors in sfarsit din Dublin, sd spunem aga.

Pentru ci, in realitate, n-a stat decat trei sdptdmani in
Dublin.

Apoi Siobhan, traducitoarea pe care a cunoscut-o la
master, 1-a plictisit. Si-atunci a plecat la New York si, pen-
tru o vreme, a avut parte de momente de moarte placuta
sau de viatd placutd, in functie de punctul de vedere, apoi
a spart gheatd pentru mojito intr-un club de jazz, pani a
venit luna septembrie.

Perioada de expectativa a luat sfarsit, a inchiriat o ca-
mer3 de la un coleg si a redevenit cel mai strdlucit avocat
din cabinetul sdu.

Dupi cateva zile, la tribunal, a vdzut-o pe fiica unui
inculpat pe care-1 apdra. Avea doud cozi impletite lungi,
ochi de ciprioari inspaimantati si strangea la piept o girafd
de plus de parca ar fi fost singura fiintd de pe lume dem-
ni de incredere, capabild sd-i dea cu adevarat speranta.
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Inima a inceput'sa-i batd nebuneste, timplele si-i asude
si apoi s-a fdcut intuneric, iar el s-a trezit pe jos, in auli,
cu picioarele tinute in sus de clientul sdu - avusese un
atac de panica. :

Acea fetitd 1i amintise pe neagsteptate de o persoani.

Iar acea persoand era sotia sa.

L-am cunoscut pe Sotul Meu pe cdnd aveam améandoi
optsprezece ani.

Liceul nostru participa la o initiativd a Ministerului
Educatiei Nationale care prevedea prezenta unui psiholog
in scoli. :

Pentru fiecare clasa, profesorii trebuiau sa indice micar
un elev pe lund care, in opinia lor, ar fi avut nevoie in mod
clar de sustinere psihologica.

Iar noi ficeam parte din primul grup de alesi.

—Tu de ce esti aici? m-a intrebat el.

—Fiindca am impresia cd méninc prea mult, dar in opi-
nia pdrintilor si a profesorilor mei nu maninc nimic. Tu?

- Fiindca mama s-a indrédgostit de ghicitoarea ei in cérti
si ne-a pdrdsit pe mine si pe tatdl meu.

- O, imi pare rdu.

- Mie nu, nu-mi pasa.

- $i atunci de ce esti aici?

- Pentru ca profesorii cred cé de fapt imi pasi. Dar tu
chiar ca ai niste cozi lungi.

- Iar tu ai ochi salbatici.

Deja se intamplase totul.
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Am crescut impreuna: asa credeau toti, agsa credeam noi.

Dar adevirul e cé nu cresti impreuna cu cineva pentru
cd aga se intampld sau prin magie. Dimpotrivd, trebuie sa
fii foarte atent. Si dacad unul dintre cei doi creste chiar si
doar pe jumitate constient mai repede decat celdlalt, dar
celdlalt in loc s-o ia pe urmele lui regretd si fuge mancand
pimantul, fuge la New York, apoi regésirea e un dezastru.

Dragostea noastra incepuse deja sd se bazeze pe deziluzii
si incoerente cu citeva luni inainte de telefonul din Dublin,
iar acum povestea se repetd: in timp ce isi face bagajele
zilele astea, Sotul Meu sustine cd nu s-a mai simtit nicio-
datd atit de sincer legat de mine, iar eu nu stiu daca si con-
sider asta o declaratie romantica sau un simptom patologic.

- O stii pana si tu ca relatia voastrd nu mai putea func-
tiona, insistd Cristina in timp ce, iatd, atinge oja fucsia.

»E inspdiméntitoare®, ma gandesc.

- Foarte sic, remarca ea.

- Da, da, sigur. Stiu. Dar mé simt de-a dreptul pierdutd,
in general.

Incepe cu degetul mare de la piciorul drept. Ajutor.

- Si, hai, termina cu lamentdrile. In sfarsit scrii noul
roman, nu? Concentreazd-te pe asta.

Al doilea deget. Apoi al treilea si al patrulea.

- Ai dreptate, Cri. Dar si aici au apirut complicatii. Imi
fug ideile. In cteva cuvinte, este povestea a doud femei care
isi spioneazd cumpadraturile la supermarket, fiecare invi-
diind viata celeilalte: una este actrita, fiica ploii, o nesta-
tornicd afectivi, plina de ardoare, dar lipsita de liniste,
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cealaltd este 0 mama de familie care pare sa fi gasit acea
linigte. Insa in loc s-o protejeze, acea liniste este atat de
mare, incat o sufoca.

~ Imi place.

Degetul mic. Uita-te! Unghiuta aia atat de mica si totusi
atat de roz. Fucsia.

Ce porcarie.

- Din pécate si din fericire, problema e c4, in timp ce stiu
exact ce poate gandi si simti fiica ploii, nu reusesc sa gésesc
expresia corectd a ceea ce simte Erica, mama. In fine, in
paginile dedicate ei, mi se pare ca lipseste cuvantul-cheie
pentru a-i putea sonda cum trebuie sufletul.

Incepe la piciorul stang.

— Care este drama ei?

~Nu e chiar o drami... E ca o senzatie. Stii cum e cand
viata pe care-o traiesti iti pare a ta, dar fira tine?

Trece la ména dreapta.

— Cum sa nu. Cand ai impresia cd te scufunzi in vid. Eu
asa spun.

Te scufunzi. In vid. Te scufunzi in vid.

Simt cd-mi lipseste aerul, iar corpul incepe sd pluteascd,
singur-singurel, intr-un fel de sac. Iar in exteriorul sacului
se afld toatd lumea.

Oare Erica ar putea sd se simta aga? Ar putea?

Si trece la mana stinga.

Primele zece minute au trecut.
Unghiile mele stralucesc, doudzeci si stanjenitoare, date
cu oja fucsia.
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Nu-mi plac, sau poate ci da. Sunt atit de putin ale mele,
iar pentru moment eu imi sunt atat de indiferenta incat,
prin contrast, aproape cd-mi sunt dragi.

Si oricum, datoritd acestor zece minute, Erica are un
cuvant-cheie prin care eu pot intra inlduntrul ei.

In ultima vreme, din cdnd in cdnd, mi se pare cd... nu
stiu cum sd spun: md scufund in vid.

Frumoasa, corectd si a ei - i se potriveste expresia.

Si avand in vedere cé e vorba despre un roman care se
petrece intr-un supermarket, e perfecta.

Este meritul Cristianei, desigur, nu al jocului.

Dar daci n-ar fi fost jocul, astazi n-as fi intrat aici.
Hm.

In fine.

Meritd sd continui.



4 decembrie, marti
soarele rasare la 7.21 si apune la 16.39

la sali in centru

La Vicarello sala de sport era una adevirati: acesta era
unul dintre multele si nocivele mele laitmotive, de indata
ce ne-am mutat in oras.

De fapt, Vicarello tréieste, pe 1anga lucrurile indispensa-
bile, din peisaje rurale si din nimic, in vreme ce, in centrul
Romei, frumusetea si totul lasi in mod clar putin spatiu
pentru ceva care implica atata efort precum o sald de sport
in adevaratul sens al cuvintului.

- Aici totul e de stdnga! imi descarcam sufletul in fata
Sotului Meu. '

— Chiar si tu, imi atrédgea el atentia.

— Am inteles, dar sala de sport trebuie sa fie de dreapta.
Aji intrat vreodatd in cea de la parterul blocului nostru?
Pare un centru social. Pand si instructoarea, din cite se
pare, cu aerul dla intelectual si cu glumele ei inteligente.

— Astea sunt lucrurile pe care le cauti de obicei la o
persoana...
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~ Nu la sala de sport! Acolo vreau doar sd fac sport. Sd-mi
las nevrozele in seama acelei dadace minunate care este
activitatea fizicid. N-am nici un chef s ma trezesc pe sal-
teaua de alaturi cu o muierusca disperatd care-si fugdreste
anorexia.

- Si tu ai avut probleme cu anor...

~ Exact! Tocmai de-asta! Daca e vorba... nu zic sd-mi
rezolv problemele, ci mécar sa-mi iau gandul de la ele, am
nevoie de oameni diferiti de mine. Mai buni decat mine!
Nu intelegi? Oameni care, atunci cand se duc la sald, sd
meargé cu adevirat la sald. Care sd nu-mi inspire nici un
fel de sentiment de induiosare, pe scurt — care nici s nu-mi
remarce existenta: nu vreau frustrate asemenea mie, cu
care sd pot face schimb de ponturi despre somnifere sau de
explicatii despre moartea lui David Foster Wallace si apoi
un concurs pentru a vedea cui ii e mai dor de el. Dar fird
vreo legitura cu sala de sport!

- Sigur mai sunt séli in zon4, in afard de asta de la parter.
Si, oricum, fi cum crezi. ‘

Fa cum crezi.

Este fraza cu care, in ultima vreme, Sotul Meu incheia
toate discutiile cAnd devenea evident ca se vorbea despre
mine si cd nu exista posibilitatea de a schimba discutia,
indreptand atentia spre el.

Este fraza cu care si eu incheiam discutiile atunci cand se
intAmpla invers, iar atentia nu se muta de la el asupra mea.

Fd cum crezi.

Devenim atat de surzi, cind teama de a ne pierde depi-
seste dorinta de a ne abtine...

In fine.



